离别的“一绪”与“万族”
◇高薇
多情自古伤离别。离别,是触动人类情感的关钥,也是中国传统写作的题材。假若此刻正在阅读本文的你获得了一个命题——“离别”,你自该当如何谋篇布局?
是打算像先秦古老的《邶风·燕燕》那样,写“之子于归,远送于野,瞻望弗及,泣涕如雨”,细细刻画挥泪送别的瞬间?
还是准备融入楚辞《九歌》“悲莫悲兮生别离,乐莫乐兮新相知”的九曲回肠里,感受交织着当初相识之乐与此刻别离之忧的心理?
或是专注于汉末五言古诗写的那般,“采之欲遗谁,所思在远道……同心而离居,忧伤以终老”,反复诉说分隔两地无精打采的生活?
再或者,是要仿王仲宣登楼,因“兽狂顾以求群兮,鸟相鸣而举翼”而起兴,举仲尼、钟仪、庄舄诸贤人之去乡怀土以为证?再拟王孙月下对赋,“美人迈兮音尘绝,隔千里兮共明月”,将生离死别的沉痛都赋予了万物?
如果是上述写法,那么你选择的应是从个别现象出发来落笔。这也是从先秦到魏晋普遍形成的一种表达方式。人世间有太多的生离与死别,这是一个极为普遍的现象。这现象拥有着各异的人物、情绪、场景、缘由、去向、侧重点,存在着极为复杂的表征。我们往往会从最先接触到的某一个别现象出发来体悟“离别”。